Le titre de cet ouvrage renvoie à l'idée d'un destin collectif, à ce qui, par-delà les continents et les frontières, advient aux hommes et les met à l'épreuve, ou met à l'épreuve ce qu'ils ont de plus précieusement en commun, c'est-à-dire leur humanité. Se trouvent en effet réunies dans ce petit livre cinq fictions ayant pour sujet les catastrophes qui touchent le monde depuis le début du millénaire et qui résultent tantôt des ruades de la nature, tantôt des actes irresponsables de ceux qui dirigent le destin des peuples et de la planète. De Haïti à Fukushima en passant par Beyrouth et Athènes, ces catastrophes (tremblement de terre, explosion, accident nucléaire ou écologique, crise économique) réveillent des échos similaires, parlent des mêmes traumas et des mêmes souffrances, et aussi parfois des mêmes capacités de résurrection et de recommencement.

​

       L’idée de constituer cette modeste anthologie vient de la Maison internationale des écrivains à Beyrouth qui en a proposé le concept à cinq écrivains et à un éditeur. Cette démarche n’est pas née d’une envie d’innover, elle n’est pas issue d’une fantaisie littéraire ou éditoriale. Elle vient en réaction au choc causé par l’explosion du 4 août 2020 au port de Beyrouth et à ses conséquences, une explosion qui a mêlé en elle les composantes et la forme tant du séisme que de la déflagration atomique. Mais le fait que le projet d’un tel ouvrage soit parti de Beyrouth vient de ce que la capitale libanaise et le Liban tout entier vivent aussi une crise économique qui est en train de se transformer en catastrophe sociale et écologique.

       Pendant des décennies, voire pendant un siècle, le Liban est passé pour un modèle, un pays "message", ou encore un laboratoire dans la gestion des complexités sociales du monde moderne. Naguère, c’était son système politique et sa gestion des différences communautaires et confessionnelles qui faisaient l’admiration du monde, ainsi que son système économique hyperlibéral, ou encore ses capacités à se redresser après tous les coups durs. Il y a quelques années, un écrivain français invité en résidence à Beyrouth déclarait que cette ville et le Liban en entier résumaient en eux tous les problèmes du monde contemporain, problèmes politiques, écologiques, problèmes liés aux migrations, problèmes du communautarisme, désengagement de l’État, rôle des banques, et que toute solution trouvée au Liban à l’une de ces questions pouvait servir d’exemple à l’ensemble de la planète. Mais le Liban est progressivement apparu également comme le paradigme de la mauvaise gouvernance et comme le lieu où se condensent les formes les plus retorses de la corruption, du détournement de fonds publics et de la clientélisation des citoyens, avant que la classe dirigeante libanaise, par son irresponsabilité et son laxisme, ne réussisse le tour de force de réunir tous les ingrédients et toutes les déclinaisons possibles de la catastrophe – explosion, séisme, crise économique, sociale et écologique – et d’en offrir au monde effaré le modèle ainsi condensé. Pour les Libanais, parler de leur épreuve est devenu une épuisante routine. Confronter ce qui est le sujet constant de la préoccupation des citoyens de ce pays à ce que d’autres ont vécu, ou vivent encore de similaire, nous a semblé passionnant, et peut-être thérapeutique, comme le serait une thérapie de groupe. Mettre en commun le récit de la catastrophe et réfléchir à la manière avec laquelle l’homme en gère les conséquences, le souvenir et le traumatisme : telles sont donc les idées à l’origine de cet ouvrage.