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B Ouvrez d'urgence Sympathie pour le
fantéme, le roman de Michael Ferrier c’est!’'un
des evenements de cette rentree Il vise
« 'epaisseur » du temps qui, soit dit en passant,
ne passe pas ! Explications ? |l s'agit de decryp-
ter le message des morts qui, selon qu’on sait
les ecouter, n‘ont jJamais ete aussi vivants

Ferner, precisement, sait decrypter leurs
messages D'ou sa sympathie pour certains
fantdmes, « ceux qu'on a enleves de I'Historre
ou qu'on y a pas laisses entrer » Rappel des
fantdmes ! Oul Et pour cet exercice, rien ne
vaut le roman, cette « forme mobile »,
« melange de friction et de fluidite » — pour la
friction et la fluidite, vous pouvez compter sur
Ferrier | Autre visee du romancier la remon-
tée du temps Un viatique ? « Devenir plus
ancien que soi » Refuser de « brocanter des
souvenirs », mais reconstituer une memoire

Comme l'ecrivait Celine dans les premieres
pages de Mort a Credit- et Ferner, subtilement,
lut emprunte sa formule — « plus un étre pour
recuellr doucement I'esprt des morts » (Celine,
en realite, parle de |'espnt « genti/ » des morts

mais Ferrier n'a pas le temps, Il coupe, il colle,
il lur faut aller vite, a 'essentiel, a I'espnt seul,
la Lettre suit) Il attaque « Plus personne ne
sait comment se souvenir et comment oublier,
plus personne ne sait comment étre francais »
Desormats, (l va falloir « musiquer » toutga Et
Fermer ade 'orellle Jugez plutdt « Vorla main-
tenant que je retourne le sablier des ans, e
passe de l'autre cote du temps Nous sommes
a Tokyo, au debut du 21¢ siecle, tout au fond
d’une impasse remplie de fleurs et d'orseaux

Iy a un grand cerisier pres de la maison Vous
avez trouve cette planque, aux antipodes,
criblee de rires et de discussions en langue
etrangere On vous demande ce que vous
faites, vous répondez au hasard professeur de
frangais presentateur de television, organisa-
teur de collogues, n‘importe quoi  En fatt,
c'est tres simple vous ecrivez, mats plus
personne ne sait ce que ¢a veut dire ou presque,
pas grave, vous étes bien, vous lisez, vous
dormez, vous vous promenez, vous ne sortez
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qu'a la nurt tombee, facon vampire ou foup-
garou Au bout d’'un moment les gens doutent
meéme que vous existiez, on vous fiche une paix
royale » Le dispositif est en place (le pitch,
comme onditalatelel le narrateur de Sympa-
thie pour le fantome s sppelle Michael, 1l est
donc professeur de litterature francaise a l'uni-
versite de Tokyo (cette ville est'un des person-
nages du roman), travallle aussi a la television
(chronigueur dans une emission intitulee Miroirs
de la France), dans des journaux, Il organise des
collogues, il ecrit Yuko, sa belle collegue de la
television -1l y a des pages admirables sur ses
solrees avec cette subtile et sensuelle Japo-
naise — lul propose de participer a une grande
emission sur la France dont le concept est
clar presenter I'Histoire de France sous un jour
nouveau, original Michael accepte Dans quel
but ? Faire resurgir ces pans de memoire volon-
tarement occultes, contester le recit unique des
discours dominants Ne pas juger mais
comprendre « Redonner vie a ce feullletage
etonnant qui forme fla nation francaise Alors,
les epoques se telescopent Alors les racismes

volent en eclats Alors le pluriel revient, dans
le lleu, aans la langue et dans les memoires »
Il's agit, par consequent pour lul, de foulller une
histoire parellele « Faire apparaitre la dispari-
tion » C'est ainsi que Michael va proposer a
Yuko trois portraits de heros, trois recits de
rebellion, trois petites histoires ironiques, colo-
rees et decalees des « invisibles » celles
d’Ambroise Vollard (le marchand d’art creole,
tenebreux et hypersomniague), de Jeanne
Duval (la deesse de Baudelaire, grande connais-
seuse des secrets noirs de 'amour) et d Ed-
mond Albius (/'esclave marieur de fleurs) A
eux trois, ces personnages « transpercent le 19
siecle — qui leur en voudra beaucoup —, le font
basculer dans le 20¢ et 'emportent jusqu'aux
nvages du 21¢( ) lis forment le trident parfait
ouvert, déluré, hybride » Volla, le temps est
compresse, Il faut [‘'ouvrir Ferrier est donc a
I'ecoute de « quelque chose de lointain » — et
gui nous parle |l fait la demonstration eblous-
sante que le passe ne passe pas |l pointe les
resistances mais surtout les refoulements ||
provoque « le ramdam des memoires »
Onlacompris Sympathie pour le fantdme est
un texte de combat Ecoutez, par exemple,
cette pique sur l'universite « La verite, ¢ est
qgue la iitterature est la grande ennemte de
l'umversite () L'une et 'autre sont incompa-
tibles, c’est la grande hantise des profs recu-
perer, ramasser, reduire, en finir avec ce truc
qui bouge et gigote, qui palpite, le laisser la
etendu pour le compte, mort » Et celle-ci, sur
latele « Univers vain, vaste et vide le moin-
dre pistil de fleur est plus profond, plus
complexe, plus subtil La tele est vraiment au
caeur du systeme, a la fois son cceur et son nerf,
son but et son instrument Rerfiante et rassu-
rante Excellent poste d‘observation sur le
decervelage en cours »

Ferner perce, ferraille eperonne bandenlle i
se sert de sa langue comme d’un mousguet
Ses portraits — ceux des pontes de la fac des
responsables du petit ecran — sont precis et
charges Bref, son style est a la hauteur de son
propos - ce qui est rare  « Alors oul, la ¢a va,
ca s'ecrit comme ¢a doit s'‘ecrire, sans remords
ni repentir, la fusee de la phrase » @



