
 

 

Michaël Ferrier : c'est beau Tokyo la nuit 

 

Des rencontres, des virées nocturnes, beaucoup de saké : c'est le Japon loin 

des clichés. 

Jacques Sterchi  

 

 Une certaine littérature voudrait nous faire croire qu'une ville est à 

tout jamais figée dans un cliché. Qu'un peuple s'incarne dans quelques 

automatismes. Ainsi, les Japonais seraient tristes. Des légions de 

stakhanovistes courant en rangs serrés entre des centres-villes démentiels et 

de minuscules chambrettes. Dans une dépression généralisée. De ce Japon 

où il vit depuis dix ans, Michaël Ferrier nous envoie un merveilleux 

démenti à ce genre de foutaises : Tokyo, Petits portraits de l'aube. 

 

 La ville est avant tout rencontres. C'est-à-dire croisements. 

Echanges. Mélanges. C'est alors Tokyo et les quatre soirées qui constituent 

le long enivrement jusqu'au bout de la nuit. Tokyo où des légumes poussent 

sous terre, cachés dans des caves sous les bretelles d'autoroutes. Tokyo où 

les villes sont empilées les unes sur les autres. Underground du sexe et du 

saké. Rues et bars pour l'aube. Là où refaire le monde. Là où chercher un 

sens dans les kanji, ces signes peints dont chaque trait de pinceau a de 

multiples significations.  

 

 Michaël Ferrier a ainsi écrit un roman. Du moins c'est écrit sur la 

couverture du livre. Et pourquoi pas. Le roman, dès lors, c'est comme une 

ville. Mélanges. Rencontres. Superpositions. Couches, choses cachées, 

recherche de sens dans le moindre trait-mot. En trois récits apparemment 

distincts, il établit un lent carnet de route dans la nuit tokyoïte. Pour aller 

jusqu'au sublime, eh oui ! La rencontre avec un maître calligraphe, aveugle, 

« Trésor national humain ». Celui qui, d'un coup de pinceau, explicite le 

monde. Le résume. L'envahit. L'écrit. Ne serait-ce pas une merveilleuse 



métaphore du romancier ? De ce fantasme démiurgique qui, à coups de mot, 

absorbe toute matière, tout sens, tout mouvement, toute rencontre. 

Mélanges. Alchimie. Liberté. Invention permanente. Recréation comme 

l'on réinventerait Tokyo. Vu comme cela, décidément, c'est beau une ville 

la nuit.  
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